К. И. ЧУКОВСКИЙ

Для меня, для всех, кто был счастлив и горд дружбой с ним, да и для всех, кто читал или слышал его, Корней Иванович Чуковский навсегда останется в обрамлении нарядных, пестрых книжек, в живом, подвижном, только что звеневшем, как ожерелье из пестрых камешков, и вдруг сразу стихшем, сразу скованном жадным вниманием кружке ребят, восторженно слушающих людей всех возрастов в нашей стране, да и во многих других странах, известные стихи о том, „как жил да был Крокодил, он по улицам ходил", о докторе Айболите, о главном на свете чистюле, начальнике всех умывальников - Мойдодыре, о Мухе-цокотухе с позолоченным брюшком, о страшном африканском злодее Бармалее и про многое другое...

Чуковский - это детство моих младших современников. Это ребячьи годы моих собственных детей. Это почти первый лепет моей в теучки, которая с моих слов, может быть и не все разумея, повторяла за мной: „Муха-цокотуха..." Это и мое собственное отрочество, потому что я еще мальчишкой-гимназистом знал уже наизусть стихи про крокодила, гулявшего по Невскому проспекту Петербурга. Это молодость моя и моих ровесников в литературе, потому что все мы, ныне представляющие уже старшее поколение писателей, пишущих для ребят, начинали с Чуковского, Маяковского, Маршака... Чуковский - это наша многолетняя привязанность, привычно казав... Читать дальше »

Д0 ЧЕГО Ж УМНА МАШИНА

Ночь кажется чернее кошки этой
Края луны расплывчатыми стали
Рвется к свету.
О берег бьется крыльями усталыми,
 Измученный бредет один кочевник

Чьи это стихи? Поэта-символиста или просто чудака, решившего пошутить? Что бы вы не подумали, вы наверняка не догадаетесь, что эти стихи написала ЭВМ. Машинное творчество?! Возможно ли? Да, машинное - возможно.

И, задумавшись о том, как „творит" машина, мы можем лучше понять, как творим мы сами. И художникам, и ученым, и инженерам, да и любому из нас, известно, что творчество человека строится не на одной только логике. Мы не просто ищем неизвестное, перебирая и просчитывая все известные варианты, мы не только последовательно и логично рассуждаем. Нам, людям, свойственно что-то смутно предчувствовать, интуитивно предполагать. Наше творчество во многом варится где то там, в глубинах психики на бессознательном уровне. А машина? Известно, у неё бессознательно уровня  нет.

 Ну а как же, спросите вы, быть со стихами, если уже и сейчас не всякий способен разоблачить машину? И даже ученые-филологи могут ошибаться, принимая всерьез стихи, написанные машиной. А дело все с... Читать дальше »

МУЗЕЙ СЛОВА

В Москве создан необычный общественный музей - музей „Слова о полку Игореве". Его основатели задались целью собрать воедино и изучить все, что связано с этим выдающимся памятником древнерусской литературы. Председатель совета музея -поэт Игорь Кобзев. „Слово о полку Игореве" не просто прекрасная поэма, дошедшая до нас вопреки испепеляющему времени, это целая эпоха нашей истории, запечатленная ее очевидцем в стихотворных строках. „Слово" - замечательный памятник древнерусской литературы, который доказывает высокий уровень развития культуры на Руси в XI - XII веках.

 К сожалению, подлинник поэмы трагически пропал во время московского пожара 1812 г. вместе со всей библиотекой А. Мусина-Пушкина, осуществившего в 1800г.первую публикацию „Слова". С тех пор все исследователи и любители древнерусской литературы располагают лишь изданием „Слова" 1800 г. и сделанными с него в это же время копиями. По сей день, вот уже почти два столетия, не угасает интерес к поэме, к ее изучению, к „дочерним" произведениям, воплотившим ее в музыкальных и художественных образах. Идея создать музей „Слова о полку Игореве" родилась не сегодня.

Об этом мечтали многие поколения ревнителей русской словесности. И в наше время есть немало людей самых разных профессий, увлеченных изучением „Слова", расшифровкой его так называемых „темных мест", поиском маршрут... Читать дальше »

БРИГАДА ЮНЫХ

 И вместо рабочей суматохи услышали песню. Где-то наверху несколько женских голосов до-вольно складно выводили : „Зачем вы, девушки, красивых любите?" Поднялись на второй этаж. Ни души. Направо - будущая столовая, налево - рабочее кафе. Тихонько, чтобы не спугнуть песню, заглянули в кафе.

Напевая, пятеро девчат неторопливо раскрашивали стены. Приглядевшись, я понял, что в этой неторопливости -аккуратность, тщательность и выверенность мазка... А на кухне работали плиточницы. И расцветок-то всего белая да розовая, но мастерицы так хитроумно расположили эти плитки, что стены стали живописными и веселыми. В обеденный перерыв удалось поговорить. Я смотрел на юные лица девушек и верил, что работать им не просто интересно, но и весело, что получают они огромное удовольствие от того, что д... Читать дальше »

М. М. РАСКОВА

С детства ее учили музыке, и| Марина всерьез готовилась! стать пианисткой или певицей. Но жизнь рассудила иначе. В 19 лет она начала работать чертежницей в Военно-воздушной академии имени Жуковского. И здесь нашла свое призвание. С увлечением изучает Марина аэронавигацию, учится заочно в Ленинградском авиационном институте. И вот Марина - штурман. Она участвует в прокладке пассажирской трассы над морем Одесса - Батуми.

Ей доверяют преподавать штурманское дело слушателям академии. В 23 года! Но Марина Раскова хочет сама водить самолеты. Снова учеба, тренировочные полеты и наконец - она летчица. В августе 1935 г. она участвует в групповом женском перелете Ленинград - Москва. Затем в экипаже Гризодубовой - по маршруту Москва - Актюбинск. Установлен мировой рекорд для женщин. В июле 1938 г. - перелет на гидросамолете Севастополь - Архангельск. Марина летит штурманом в экипаже Осипенко. Новый рекорд и - орден Ленина.

К каждому полету Раскова готовилась тщательно, еще и еще раз выверяя свои приборы, изучая карты маршрута.
И вот он настал ее звездный час. 24 сентября 1938 г. самолет „Родина" с экипажем в составе пилотов Гризодубовой и Осипенко и штурмана

Расковой взял курс на Дальний Восток. Они летели без связи с землей ... Читать дальше »

КАК ОНИ БЕРЕГУТ НАС

В муках мы, как писал Н. А. Некрасов, только „мать вспоминаем". Но и за спасением от первых детских недугов тоже обращаемся к ней. „Ничего страшного. Все пройдет..." - шепчет мама. И болезнь проходит, потому что рядом Она. „Ах, если б навеки так было!" Матери... Им всегда дорог свой ребенок - пусть он не Моцарт, не прославленный ученый, не полководец-победитель, пусть не очень удачливый. Их бескорыстие, их верность и преданность поистине безграничны.

 Способность к такой самоотверженности раздвигает стены старого дома, границы одной семьи - женщина, отдающая, казалось бы, все, без остатка своим собственным детям, создает вокруг себя климат сердечности, доброты, столь необходимый для физического и нравственного здоровья. Не только для ее детей, для нравственного здоровья всей нашей планеты. Таково свойство подлинной человечности. „Берегите матерей!" - провозгласил своей поэмой Расул Гамзатов.

 Можно было бы добавить: берегите матерей так, как они берегут нас! Этот призыв был бы красивым, но нереальным: то, что может мать, может только она. И все же... Благодарное стремление ограждать ее от бед, дарить ей покой и радость должно ни на миг не покидать нас. ...Я прихожу к маме, склоняясь над гранитной плитой. Вовремя, при жизни их, должны мы сказать матерям все доброе, что можем сказать, и сделать для них все доброе, что можем сделать. Преклон... Читать дальше »

он

Он же просто неумейка. Ничего не может. Бегать не может, прыгать - тем более. На перекладине подтягивается ровно один раз. И то до очков. Осанки никакой, плечи уже головы, косолапит... На лыжи встанет, так потом нужно шагающий экскаватор вызывать, раскопки делать. Мячом в него случайно попадут - он уже улетел. В ворота. А мяч на месте остался. Да если б только это! Может он, например, стишок рассказать? Хотя бы „Мойдодыр", а? Он же его попросту не знает. И учить отказывается. Голос у него тихий. Да еще заикается от волнения.

О трудовых навыках я уж молчу: ни тебе сноровки, ни тебе желания, ни иммунитета. Чуть на свежем воздухе температура понизилась - у него уже повысилась. В подшефном колхозе все свеклу дергают, а он носом хлюпает. И рассуждает - это он может. Лезет со своими вопросами, как будто только что из роддома. А почему это у нас не так, почему то у нас не этак?.. А сам - пассивный, индифферентный, ни огонька, ни задора, ничем его не проймешь и никуда не вытащишь: ни в поход, ни в культпоход, ни на пионерский сбор, ни на месячник по борьбе с нарушителями общественного порядка - типичный лишний человек.
Ну, какой же он после всего этого старший научный сотрудник?

ПОДУМАЙ

Где и когда был создан в Африке первый, ныне действующий университет?
Когда и кто из русских спортсменов совершил кругосветное путешествие ... Читать дальше »

УЧЕНИК, УЧИТЕЛЬ

Михаил Васильевич Ломоносов был талантливый ученик, великий ученый и добрый учитель. Годы его службы в Академии наук - это годы огромной научной работы и годы борьбы с засильем иностранцев в академии, за отечественную науку и просвещение. Ломоносов был дерзким в науке. Он не просил должностей, окладов, орденов - он требовал их, ибо он чувствовал себя послом великой державы в стране науки.

Обычный человек может и снести невнимание к себе, но посол - посол  обязан добиваться уважения, ибо он представляет целый народ. В каждой науке он растит учеников. Он мечтал подарить стране не просто научные свои открытия - самого себя, воспроизведенного  десятки раз. Он убежден, что таких, как он, может быть много. В этом истинная скромность величия! „Мое единственное желание состоит в том, чтобы привести в вожделенное течение Гимназию и Университет, откуда могут произойти многочисленные Ломоносовы..."

Он хлопочет о создании Московского университета, составляет для него „регламент", делает щедрый вклад в его основание - посылает! профессорами лучших своих учеников. Когда университет был открыт, Ломоносов берется за гимназию, прозябавшую при Петербургской Академии наук, и в короткое время гимназия передает в академию 20 студентов (а до того ее десятилетиями никто не кончал). Ломоносов сам учил студентов, сам ходил! в гимназию, следил за тем, как кормят студентов, ско... Читать дальше »

„КВАРЦ" НЕ ПОДВЕДЕТ

Виктора Лаврушкина, юного техника из украинского городка Нововолынска, спросили, что является, по его мнению, главной особенностью современной техники. Он ответил: точность и скорость. А потом пояснил мысль: сегодня человек создал такие приборы, машины и даже процессы, за скоростью которых не способен уследить ни один из наших органов чувств.

Взять, к примеру, телевизионное изображение. Наш глаз видит его как единое целое. На самом же деле „картина" составлена из 500 тысяч следующих друг за другом светящихся точек. Или другой пример. Расстояние от Земли до Луны люди измерили радиоволной, и теперь все знают, что оно равно около 400 тысяч километров. Наша помощница радиоволна „сбегала туда и обратно" за... 2,5 секунды. И действительно, что не сможет человек — сделают за него чувствительные и быстродействующие измерительные приборы.

 И в этом нельзя не согласиться с Виктором Лаврушкиным, участником смотра в павильоне „Юные техники" на ВДНХ СССР. Его экспонат — электронные часы с подачей звукового сигнала „Кварц-1м". Они состоят из 32 интегральных микросхем, четырех транзисторов и кварцевого генератора. Часы имеют точность хода плюс-минус 40 секунд в год. Они вполне годятся для точного отсчета времени при выполнении лабораторных работ, контроля механических часов, могут служить св... Читать дальше »

ЯБЛОКО СОГЛАСЬЯ

Утро первого рабочего дня Олимпиады, воскресное утро. На уютном стрельбище в Мытищах яблоку негде упасть. Здесь будет разыграна первая награда. До старта еще час с лишним, в тире пока пусто, но „выстрелы" слышны то и дело - фотокамеры нацелены на претендентов. Вот идет со связкой бананов Уве Поттек, стрелок из ГДР, победивший всех в Монреале. Апельсиновым соком подкрепляется перед боем с мишенью итальянец Роберто Феррарис. „А какие фрукты предпочитает ваш ученик Александр Мелентьев?" - спрашивает журналист из ГДР у тренера Александра Кирилловича Курбанова. Тот говорит на ходу: — Апфель... яблоко.

10.00. В „десятку" первым попадает Феррарис. Но удачным выстрелом здесь никого не удивишь. Над головой каждого стрелка светится табло, и зрители могут следить за борьбой. Длинными шеренгами выстраиваются „десятки" над головой Александра Мелентьева. И эти цифры, пожалуй, единственное впечатление от его стрельбы: Мелентьев ни разу не обернулся к трибунам, он не делает ни одного лишнего движения, лишь иногда он кладет пистолет на столик, опускает голову. Потом снова поднимает взгляд и продолжает бить в „яблочко", в самую сердцевину его. Другие участники куда более эмоциональны. А Мелентьев тих, сдержан, как пограничник в дозоре...

Он и есть пограничник, прапорщик, и особенно любит учить своему делу молодых ребят. Учит не только меткой стрельбе - учит быть на... Читать дальше »

Облик жилой кельи Самаркандского медресе Шир-Дор воссоздали реставраторы Узбекистана. Переступив ее порог, попадешь в гости к студенту... средневековья. Мерцающий свет масляного светильника падает на свитки рукописей, глиняную чернильницу, металлический пенал... В келье, куда почти не проникал дневной свет, студент проводил до двадцати лет, штудируя премудрости средневековой науки. Знаменитые медресе на площади Регистан станут „залами" музея истории реставрации самаркандских памятников старины.

РЕНАТО ГУТТУЗО

Размышляя о социалистической литературе, Максим Горький писал:
„...Когда писатель говорит „от души", как перед лучшим своим другом, говорит о радостях и горе нашей жизни, о дурном и хорошем, смешном и подлом ее — он будет понят, будет признан читателем за друга своего". Именно так и работает известный итальянский художник Ренато Гуттузо.

 Он писал картины о крестьянах, захвативших наконец пустующие земли, которые помещики запрещали обрабатывать, чтобы держать крестьян в зависимости; он изображал и отвратительные сцены фашистских зверств в Италии в конце войны; изображал с насмешкой девушек и юношей, танцующих буги-вуги; создавал и радостное - прекрасные обнаженные фигуры или бушующее море. И он писал все это откровенно, не утаивая ничего. Вот поэтому он и достиг большей популярности, чем какой-либо другой современный итальянский художник.

Как человек Гуттузо энергичен и необычайно деятелен. Он был активным антифашистом. С 1956 г. - член ЦК Итальянской коммунистической партии. Он выступает на политических собраниях, участвует в движении за мир, учит студентов, пишет полемические статьи, находится в постоянном контакте с писателями, кинорежиссерами, актерами, журналистами. Но прежде всего он считает себя художником, он смотрит на свое творчество к... Читать дальше »

Л. П. ОРЛОВА

Любовь Орлова - одно из самых светлых и лучезарных имен советского кинематографа Многогранный талант, редкое обаяние, одержимость в работе, глубокая, значительная красота позволили ей стать универсальной актрисой, которая могла делать все.

Тридцатые годы - время первых пятилеток, трудового энтузиазма, громких рекордов. И время расцвета советской кинокомедии. Актриса была зримым воплощением духа того времени.
Почти полвека прошло со дня выхода на экраны эксцентрической музыкальной комедии „Веселые ребята", где появилась задорная деревенская девчушка Анюта. Она мыла посуду, танцевала с корзиной на голове, падала вместе с провалившимся забором - и пела. И после той первой музыкальной комедии Г. Александрова, в новаторских фильмах которого Орлова сыграла свои лучшие роли, она стала поистине народной артисткой, приобрела необыкновенную популярность. Кто не знает сегодня эти комедии: „Веселые ребята", „Цирк", „Волга-Волга", „Светлый путь", „Весна"? Отличительным свойством всех экранных работ актрисы всегда были искренность, жизненная узнаваемость, великолепная естественность.

Каждодневный физический тренинг, занятия вокалом, хореографией она считала непременным условием своего профессионального мастерства. Она мн... Читать дальше »

Глинка был полон мыслями об опере „Ивам Сусанин". Где-то под Лугой он подслушал, кои напевает возчик, подгоняющий лошадей, и ему пришло в голову, что этот мотив подойдет для характеристики Сусанина. Дальше, возле Новгорода, до него донеслись звуки песни в предвечерний час. Не откладывая в долгий ящик, он достал из саквояжа нотную бумаги и стал тут же набрасывать душистый и свежий хор „Разгулялася, разливалася вода вешняя по лугам". Хоры, какие он создавал для ,,Сусанина", не только передавали чувства, собраные с действием: они несли на себе особенным отпечаток природы, окружающей героев. Казалось, пейзаж, краски неба, цвет увядающий листьев, густая неразличимая белизна зимней вьюги - все запечатлевалось в звуках.

 Это поразительно тонкое ощущение природы околдовало собой все, оно создавало как бы второй план музыки, сообщая ей еще большую глубину и объемность. Дома, среди родных, работа пошла особенно хорошо. Глинка перекладывал на оркестр то, что было уже создано, и писал новое. Все было продумано, уяснено и с необычайной стройностью соединялось одно с другим.

Воображение увлекало его дальше и дальше сцена в лесу, куда Сусанин привел поляков, предсмертная ария Сусанина, конечное торжество русского дела, воплощенное в могучем заключительном хоре „Славься", -он слыш... Читать дальше »

ПИСЬМА

ШАГИ ПО НЕБУ И ЗЕМЛЕ

Люк летящего самолета открыт. Надо перебороть себя и шагнуть в бездну. Не колеблясь, решительно. Забыть об ужасе перед высотой, вспомнив, как тебя учили открывать парашют. Мобилизовать все свои внутренние силы, зная, что нельзя ни на мгновение показать свою робость товарищам, которым тоже непросто сделать этот шаг.

Мне вспомнилось, какими мы вернулись с первых своих прыжков. Восемнадцатилетние ребята в десантных куртках, усталые лица, строгие глаза и на все вопросы один ответ: „Все нормально". Я теперь знаю, что все началось именно тогда, с первого прыжка, который каждого делает солдатом.

...Однажды пришел приказ — прыгать на замерзшее озеро. Когда открылся люк АН-12, стало ясно - ветер смел со льда весь снег. Мы уже понимали, что это значит: земля встретит мачехой. Лед - хуже бетона. Прыгнули. Уже на сотне метров стали видны лунки, сделанные рыбаками. Они, как густая сыпь, темнели на голубой поверхности льда. Попадешь в такую ногой... Но думать об этом не хотелось. Прыгнули. Начались очень тяжелые учения. Зимние. Без костров. Но нам авансом поставили за них „отлично". Шаги, шаги, шаги. Мерные, тяжелые. Штык нож бьется о бедро. Автомат весит сто пудов. Нога ноют. Выбрались на твердь и сразу же марш-бросок на 6 км. В противогазах, с пушками. Но мы не просто прошли их — пролете... Читать дальше »

Нас было пятеро. Пятерка неразлучных друзей, крепко спаянных десятью годами совместной учебы, страстью к развлечениям и тягой к верховодству в этих развлечениях. Глупыми нас не называли. Были у нас и хорошие увлечения: радиотехника, мотодепо, позже спорт. Мы отличались тем, что и хорошее могли использовать во вред.

Например, создавали помехи для работы телевизора. Или сделали своими руками по велосипеду с мотором, а глушители сняли — и на них с грохотом катили по городу. А уж на танцах... Редкая драка обходилась без нашего участия.

Так и жили - постоянно „на грани" закона. Поступить после десятого, ясно, ни один из нас никуда не сумел. И загудели мы с новой силой...
Как часто после, на службе в армии, просиживая ночи над книгой, с тоской вспоминал я это зря прожженное время.

Служба повернула все в свое русло. Я так и остался в армии. Саша Чеботарев, самый неистовый наш радиотехник и математик, и в армии не расставался с увлечением, стал радистом I класса, уволился в запас поступил на физико-математический факультет университета.

Толя Скульков, Саша Каминский и Юра Титаренко работают на разных шахтах родного Червонопартизанска. Изменила нас всех служба в армии. Поставила на верные рельсы. Из трудновоспитуемых подростков получились неплохие граждане своей страны. Это закономерность. Армия — прекрасный воспитатель.

Если бы у... Читать дальше »

ЗА ГРАНЬЮ ВОЗМОЖНОГО

Если бы им посулили деньги или бесплатные путевки, скажем, в Сочи - они бы наверняка отказались. Но им обещали нечто иное, более важное для них. Было сказано так: „Сумеете вывести наши локомотивы на критическую норму - будет вам комсомольско-молодежная бригада".

Так в локомотивном депо „Ожерелье" Каширского района Московской области родилась комсомольско-молодежная поездная бригада старшего машиниста Виктора Трубицына. За год они сумели не только вывести свои локомотивы на предел возможностей (4 тыс. 600 т грузов вместо 4 тыс., заложенных по проектной мощности), но и перешагнуть через этот предел, взвалив на плечи своих электровозов 6 тыс. т народнохозяйственных грузов.

Статус комсомольско-молодежной обязывал. И ребята приняли свои встречные планы. За оставшиеся три с половиной года пятилетки они обещали: сэкономить 480 тыс. квт-ч электроэнергии, провести 800 тяжеловесных поездов и перевезти на них 400 тыс. т сверх весовой нормы.

Шли месяцы, ребята накатывали свои нелегкие километры. Каждый из членов коллектива был занят своим делом. Виктор Трубицын с дотошностью следователя изучал профиль дороги и боролся с каждым случаем плохого ухода за ней. Евгений Шишнин превратился в Скупого рыцаря и стал всерьез „выгадывать на копейках", прикидывая, где, на чем и каким образом можно сэкономить электроэнергию.

... Читать дальше »

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ФИАНИТЫ

Множество различных минералов и драгоценных камней-самоцветов создала природа в своей удивительной мастерской. История большинства из них - это десятки интереснейших страниц. А есть необыкновенные кристаллы, созданные руками и мыслью человека. Когда доктор физико-математических наук Вячеслав Васильевич Осико достал из стола прозрачную коробочку, я увидел на черном бархате целое созвездие кристаллов. Дымчатые и ярко-красные, прозрачные и почти черные. Они, казалось, попали сюда из сказочной сокровищницы Хозяйки Медной горы.

Трудно было поверить, что камни эти не творение природы, а искусство человека. Их создали ученые Физического института имени П.Н.Лебедева АН СССР (ФИАН) и нарекли по имени института - фианитами. Их броская внешность привлекла внимание ювелиров. И сейчас чудо камни можно увидеть на прилавках магазинов в оправах колец, сережек и других украшений. Но как бы ни были красивы фианиты, их главное предназначение - служить науке и технике.

История их началась в лаборатории академика А. М. Прохорова, где ученые искали способ получения новых материалов для лазерной техники. Когда были получены первые крупные монокристаллы окислов циркония и гафния, их свойства поразили специалистов: коэффициент преломления у них оказался близким к алмазу, а твердость — как у кристалла граната. Кроме того, выяснилось, что они хорошо... Читать дальше »

В.М.БЕХТЕРЕВ

Свою речь, открывшую Второй съезд психиатoров 4 сентября 1905 г. в купеческом собрания города Киева, Владимир Михайлович Бехтерев начал так:

- Для врачей-психиатров совершенно избитом представляется истина, что психические болезни и состояния вырождения - болезни личности, связанные более всего с условиями жизни...

Он сделал вид, будто не помнил, как в канун открытия съезда на товарищеском ужине председатель распорядительного комитета профессор  Сикорский твердо и недвусмысленно предостерег заседания съезда не должны выходит за рамки программных вопросов.

- Полицейско-бюрократический режим, - говорил он, - душащий всякое проявление личности, способен привить лишь привычки к бессмысленному повторению и подражанию! Опека нужна лишь для малолетних или недоразвитых, но с тех пор, как человек сделался взрослым, опека становится тем ярмом, поет тяжестью которого задыхается личность. Поэтому необходима свобода слова, печати собраний и совести! Нужен широкий простор! для деятельности наиболее талантливых и  способных личностей, которых выдвигает сама ж... Читать дальше »

ГЕНРИХ ГЕРЦ

У истоков радиотехники
24 марта 1896 г. Александр Степанович Попов на заседании Русского физико-технического общества продемонстрировал передачу сигналов без проводов на расстояние 250 м. Впервые в истории по радио из одного здания в другое передавались, образуя буквы, точки и тире азбуки Морзе. Первыми словами, переданными по радио, были имя и фамилия: „Генрих Герц". Уже в самом этом факте - дань глубокого уважения русских ученых к трудам выдающегося немецкого физика.

Труды Фарадея и Максвелла явились основой учения об электромагнетизме. Но предсказанные теоретиками таинственные электромагнитные волны существовали пока что только на бумаге. Однако любая теория требует для полного своего торжества еще и практического, экспериментального подтверждения. Такой опыт придумал и осуществил в 1886-1889 гг. 30-летний профессор физики Генрих Герц. „Герцем электрическая природа возбуждаемых в его опытах волн была доказана с полной достоверностью, - говорил выдающийся советский радиофизик, академик Б.А.Введенский. - Он показал, что полученные им электромагнитные волны подчиняются тем же основным законам, что и волны видимого света: эти волны оказались способными отражаться от различных предметов, подобно тому, как свет отражается от зеркала". Рассказывают, что... Читать дальше »

XXVI съезд КПСС

ШИШКИ ВАЛЯТСЯ НА МАКАРА

Русские пословицы и поговорки, в которых упоминается Макар, рисуют образ бедного, забитого, несчастного мужичка. Поговорка говорит: „Не рука Макару калачи есть". На Макара сваливаются всяческие беды. Даже еловые и сосновые шишки, падая с дерева, норовят угодить не в кого-либо, а именно на Макара: „На бедного Макара все шишки валятся".

Макару и выпасы для телят достаются где-то очень далеко. Поэтому, если хотят сказать, что кто-то уехал очень далеко или кого-нибудь отправили в несусветную даль, употребляют выражение „Куда Макар телят не гонял". Например: „Приехал становой узнавать, кто хотел землю столбить. Все сказали на Ивана. И увезли куда-то Ивана. Куда увезли Ивана? Куда Макар телят не гонял" (М. М. Пришвин. „Кащеева цепь").

Не случайно имя Макар олицетворяет обобщенный образ горемыки. Макар в переводе с греческого означает „счастливчик". В этом случае проявилась ирония, свойственная народно-поэтической речи. Аналогичная история произошла с именем Аника, которое восходит к греческому слову „Аникетос", что значит „непобедимый". В народе рассказывали сказку про Аникувоина, который похвалялся смерть курносую по косточкам разобрать. А что в итоге получилось? Увидал Аникавоин смертушку с косой да склянкой (т. е. песочными часами) в костлявых руках, струхнул вояка, взвыл не своим голосом. ... Читать дальше »

ПО ТОНКОМУ ЛЬДУ

На берегу Смоленки, где стоит корпус ленинградского профтехучилища № 37, в этот сумеречный зимний час было безлюдно. И вдруг первокурсники Сережа Смирнов и Юра Яскунов услышали крик: „Помогите!" Поняли: беда. Полынья - страшная черная яма, в которой из последних сил барахтается человек. Вокруг хрупкий полупрозрачный лёд. Судорожный вздох - и голова утопающего исчезает в воде. Вынырнет ли?! Мальчишки не разговаривали, не до слов им было. В тот момент оба подумали об одном: нужна доска. Училище рядом, можно сбегать за взрослыми, позвать их на помощь. Но счет шел на секунды. И всю ответственность за жизнь человека, попавшего в беду, мальчишки взяли на себя.

Доску отодрали от забора. Ушиблись, поцарапали руки. И опять бегом к реке. Это были мгновения риска и отваги... Тонкий лед звенел и пружинил под подошвами ботинок. - Ложись! - крикнул Сережа. Мальчишки медленно ползли вперед, протягивая утопающему доску. Но человек в полынье ослабел, он пытался ухватиться за протянутую доску и не смог, сорвался. Исчез под водой. Опять вынырнул. Сережа полз вперед, приближаясь к полынье. Юра крепко ухватил его за пальто. Наверное, это была не самая надежная страховка, но она придала уверенности. Человек ухватился за доску!..

Мальчишки изо всех сил тащили его на себя, распластавшись на льду. Было очень трудно: кромкполыньи ломалась, лед трескался... Читать дальше »

СТАЛИ ОТБЛЕСК ЗОЛОТОЙ

Начинал Султан Рахманов с игровых видов спорта, но вот в 1971г. увидел на чемпионате страны в Днепропетровске самого сильного человека планеты Василия Алексеева и на следующий день пришел туда, где призывно звенит стальная штанга. Лет десять назад переехала семья Рахмановых из Узбекистана в Днепропетровск. И новые товарищи сразу полюбили Султана за его веселый, покладистый характер. В сборной страны к нему отношение такое же, как в его большой семье. Кстати, семья эта очень спортивная. Младший брат Султана Рахим мечтает о тех же спортивных лаврах и уже выполнил норматив мастера в тяжелой весовой категории. Дочка олимпийского чемпиона Таня выступает в соревнованиях по плаванию, а сын Таир мечтает заняться тяжелой атлетикой. Но отец говорит: „Пока рано. Прежде научишься плавать, прыгать в высоту, играть в волейбол и баскетбол - а потом уж вый-ешь на помост". Именно в этом секрет мастерства „короля" тяжелой атлетики — в разносторонней общефизической подготовке.

 Перед началом Московской Олимпиады он владел мировым рекордом в рывке -200,5 кг. Но это еще не гарантировало ему победы. Первым из главных соперников на Олимпиаде отступил перед Рахмановым двукратный олимпийский чемпион Василий Алексеев, который не смог поднять начального веса в рывке (180 кг). А Султан четко исполнил все три подхода, вскидывая над головой 185, 190, 195 кг. Во втором упражнении, в толчке... Читать дальше »

ХИТРЫЕ ТЕТЕРЕВА

Правую сторону Зайцевского поля стерегут березы, рослые, раскидистые, с веснушками по всему стволу. Вот на эти березы и любят прилетать из Запокшинских лесов тетерева.Самцы черные, как .головешки, с алой изгибистой бровью, далеко видны. А самки желтопестрые, сливаются с веснушками березы, и нужно постоять и приглядеться, чтобы открыть заветную птицу. Мне повезло. Наткнулся на такую картину: тетерева слетели
с деревьев, купаются в снегу. Шумно, азартно... И приманили лисицу. Высунулась она из кустарника, смекнула: „Можно поживиться". Нацелилась на тетеревиное игрище и поползла; сжалась вся, утопила себя в снегу. Только уши торчком да точка носа. Хвост стрункой вытянут во всю длину.

То замрет, приподнимет голову - тут они, совсем рядышком, тетерева. Снова ползет. Близко уже. „Э-эй, тетери, беда-а!" - хотелось мне крикнуть. Да раздумал. Подожду, что будет. Плывет лиса. Еще немного, и вскинется броском, глядишь, и подомнет какую-нибудь из зазевавшихся птиц. Вдруг тетерева всплеснули крыльями, взметнули снежный вихрь и на березы. „Вот тебе и тетери!" - изумился я. Птицы наклонили головы, кажется, с открытой насмешкой разглядывают лисоньку. Раздосадованная лисица взрыла снег лапами, пометалась от дерева к дереву и ударилась через поле, правильно рассудив: тут не вышло, в другом месте выйдет.

Василий Бочарников Кост... Читать дальше »

И.И.ШИШКИН

Среди славной плеяды русских пейзажистов высится могучая фигура Ивана Шишкина. С равным и неподражаемым мастерством и вдохновением он пишет и солнечное безбрежное русское поле, и сумрачную чащу векового леса. Если Саврасов подарил нам „пейзаж наcтроения", если пейзажи Левитана - это раздумья философа, то пейзажи Шишкина потрясают своей жизнеутверждающей силой, открытостью, бесконечной любовью к русской природе и к нам, зрителям

„Рожь" - одна из любимейших у нас, в России, картин. Она для нас с детства становится символом Родины. Ею зачастую открываются школьные учебники.

Через бескрайнее золотое поле навстречу зрителям как бы шествует богатырской поступью череда могучих сосен. Склоняющиеся к земле тучные колосья созревающей ржи скрывают от нас круто изгибающуюся проселочную дорогу и струящуюся рядом с ней тропинку. Едва различимые над ржаным полем, виднеются головы крестьян, идущих по дороге. Вся эта величавая красота русского поля безмолвно застыла в знойном воздухе летнего дня. Но поле живет, оно словно распахнулось перед нами канущей во ржи дорогой и шествующими из глубины картины соснами... Эта динамика картины, прекрасная бесхитростная реальность раскрывшегося перед нами огромного поля завораживают нас.

Пейзажи Шишкина незамысловаты, дос... Читать дальше »

ЭДУАР МАНЕ

Эдуар Мане родился в семье состоятельных буржуа. Родители имели все основания полагать, что судьба будет к нему благосклонна. Но жизнь его сложилась иначе. Сопротивляясь деспотизму отца и не желая изучать юриспруденцию, решив во что бы то ни стало посвятить себя шаткой карьере художника, Эдуар уходит на паруснике „Гавр и Гваделупа" в трудное дальнее плавание в Рио-де-Жанейро.

Из своего путешествия он привозит массу рисунков и поступает в Школу изящных искусств, в мастерскую художника Кутюра. За шесть лет пребывания у Кутюра его природный талант укрепился профессиональным умением; карандаш и кисть безупречно подчинялись молодому художнику. Но еще занимаясь у Кутюра, он понял узость художественных намерений своего учителя. Кутюр угождал вкусам толпы. А Мане хотел делать то, что видит, а не то, что нравится видеть другим. Он работал в Лувре, копируя художников Возрождения, насыщался живописью Испании и Голландии ушедших веков, ища опоры для своих современных исканий в традициях прошлого.

 „Любитель абсента" - первая значительная картина Мане. Она не была принята, что его разъярило, но не обескуражило. Мане ценил свободу и непринужденность расстановки фигур. Раскованность композиции, легкие мазки - все было новаторством художника. Неслыханный скандал вызва... Читать дальше »

Два интеллигента спорили, какой бывает снег. Один говорит, что бывает и синий. Другой доказывал, что синий снег - это чепуха, выдумка импрессионистов, декадентов, что снег и есть снег, белый как... снег. В этом же доме жил Репин. Пошли к нему разрешить спор. Репин не любил, когда его отрывали от работы. Сердито он крикнул:
— Ну, чего вам?
— Какой бывает снег?
— Только не белый! — и захлопнул дверь.

У Вольтера был приятель — врач, с которым он охотно проводил вечера, когда был здоров. Но стоило ему заболеть, как он немедленно писал врачу записку: ,,Любезный доктор! Будьте добры не приходить сегодня: я болен".
Однажды Бетховен слушал довольно посредственную оперу. Когда после спектакля композитор спросил, что думает Бетховен о его произведении, тот ответил:
— Ваша опера настолько мне понравилась, что я, наверное, напишу к ней музыку.

ГЮСТАВ ДОРЕ

„Великий Доре", „величайший иллюстратор XIX века" - так называют французского художника Гюстава Доре исследователи его творчества. Во второй половине прошлого века это имя было самым популярным из всех мастеров графики. Книги с его иллюстрациями издавались на всех континентах, на многих языках мира. В известных книгоиздательствах от Петербурга до Мадрида существовала своеобразная мода на Доре. Впрочем, и сейчас он не сходит со страниц иллюстрированных изданий.

Первые впечатления детства и юности от прочитанных книг, образы героев остались у нас навсегда такими, какими воспроизвел их Доре. Вспомните сказки Перро, басни Лафонтена, „Мюнхгаузена", „Дон Кихота", „Божественную комедию", „Потерянный рай", „Неистового Роланда". Мимо них не пройти ни одному из последующих иллюстраторов этих произведений.

Со смелостью, дозволенной разве лишь гениям, он рисует все, что только ему вздумается, обращаясь к миру достоверности и фантазии, показывая обыденное, реальное и легендарное. Неиссякаемый запас энергии, редкая художественная память позволили мастеру создать в течение всей своей творческой жизни восемьдесят тысяч рисунков, среди которых есть подлинные шедевры мировой графики.

 Великий труд, чудовищная работоспособнос... Читать дальше »

К. А. ФЕДИН НЕМНОГО ВОСПОМИНАНИЙ

В раннем детстве моем русские губернские города начинали проводить свои первые телефоны. Это был конец XIX столетия.
В ходу было выражение: век пара. Но все чаще в своих разговорах современники поправляли друг друга: не век пара, а век электричества. С переходом в XX век наступила эпоха чудес. В приготовительном классе, ребенком, я увидел „живые картины".

Все были поражены: на полотне, намоченном водой, прыгали, дрожали, тряслись совершенно живые человечки и катились, брызгали морские волны. Скоро открылись первые синематографы... Поехала самокатная карета  автомобиль. Взлетел биплан. Стали говорить: век двигателя внутреннего сгорания. Облетела мир новость: телеграфировать можно без проволоки! У многих на памяти первый радиоприемник в квартире: по очереди люди прикладывают наушники и напряженно ждут.

„Слышишь?" - „Ага". - „Что слышишь-то?" - „Слышу: говорит Москва!.."
Начали писать и говорить: век радио.
Все стремительнее делались открытия. Техника торопилась за наукой, догоняла науку, шла с ней в ногу, помогала ей. Кино заговорило. Кино расцветилось красками. Двигающееся, живое изображение полетело по воздуху, ворвалось в жилища человека вместе с симфониями звуков.

Когда я проходил в школе курс физики, атом считался неделимым. Десятилетия наука разгадывала его строение и, наконец, вскрыла его таинствен... Читать дальше »

КАРЛО ГОЛЬДОНИ

История итальянского театра не знает более крупного имени, чем Карло Гольдони. На заре Просвещения он создал новую итальянскую комедию, отразившую современную ему действительность в ее развитии, тенденциях и надеждах.

Творческое наследие Гольдони колоссально. Он написал около трехсот произведений -155 комедий, 18 трагедий и трагикомедий, 94 либретто для серьезных и комических опер, множество интермедий, диалогов, идиллий, всякого рода сатирических и лирических стихотворений. Шедевры его комедийного творчества более 200 лет переводятся почти на все языки мира.

Эти комедии сделали скромного „венецианского адвоката", как называл себя Гольдони, одним из крупнейших деятелей мировой культуры. В России Гольдони был известен еще в XVIII веке, когда его комедии начали переводиться на русский язык и ставиться на русской сцене. „Слуга двух господ" и „Хозяйка гостиницы" широко известны советскому зрителю. Он родился вместе с XVIII веком, который так чудесно изобразил. В его творчестве запечатлено становление новой Италии, пробуждавшейся от долгого сна и начинавшей свое провещение.

Комедии, созданные великим драматургом, составляют неисчерпаемое богатство. В них живет множество образов, в которых воплощены различные общественные классы, профессии, ... Читать дальше »

ГЕНРИ ЛОНГФЕЛЛО

Лонгфелло всю жизнь посвятил служению возвышенному и прекрасному. Добро и красота незримо разлиты в мире", - говорил он и всю жизнь всюду искал их. Ему всегда были особенно дороги чистые сердцем люди, его увлекала девственная природа, манили к себе древние народные предания с их величавой простотой и благородством, потому что сам он до глубокой старости сохранил в себе возвышенную, чуткую и нежную душу.

 „Песнь о Гайавате" служит лучшим доказательством всего сказанного. Она трогает нас то величием древней легенды, то тихими радостями детства, то чистотою и нежностью первой любви, то безмятежностью трудовой жизни на лоне природы, то скорбью роковых и вечных бед человеческого существования. Она воскрешает перед нами красоту девственных лесов и прерий, воссоздает цельные характеры первобытных людей, их быт и миросозерцание.

ПЬЕР БОМАРШЕ

Бомарше. Не все знают, как жил этот человек, не все знакомы с его „Мемуарами", с его первой драмой „Евгения", с его либретто оперы „Тарар", но кто не читал, не видел на сцене „Женитьбы Фигаро" или „Севильского цирюльника"? Неунывающий Фигаро, бойкая Сюзанна, чуткая, нежная Розина, великосветский фат Альмавива, и юный Керубино, и старый скряга Базиль, и подозрительный Бартоло - всех их вывел на сцену Бомарше, и они утвердились на ней надолго, навсегда.

Имя Бомарше мы часто встречаем на страницах сочинений Пушкина. Оно вплетено в события трагедии „Моцарт и Сальери". В стихотворении К вельможе рукою русского поэта начертан обаятельный образ французского драматурга: Услужливый, живой, Подобный своему чудесному герою, Веселый Бомарше блеснул перед тобою. Произведения Бомарше любил Герцен.

 В дневнике за 1842 г. осталась запись: Читал на днях комедию Бомарше. Нет сомнения, что Свадьба Фигаро — гениальное произведение и единственное на французской сцене. В ней все живо, трепещет, пышет огнем, умом, критикой и, следовательно, оппозицией. Этот дух свободомыслия привлекал к Бомарше русских революционеров. Его имя — на устах декабристов во время допроса. Руссо, Вольтер, Бомарше и Шиллер - вот иностранные авторы, у которых они искали нравственн... Читать дальше »

НАЗЫМ ХИКМЕТ

Девятнадцата летним юношей в 1921 г. приехал Назым Хикмет в Москву, чтобы учиться в Коммунистическом университете трудящихся Востока. Потом, сверкнув яркой кометой на горизонте молодой советской поэзии, он исчезал на годы, погружаясь в кипучую подпольную работу на своей родине.

Шли годы между тайными ночными переходами границы и пропагандистской работой в глубоком, чреватом ежеминутными опасностями коммунистическом подполье, тюремными отсидками и созданием пламенных, написанных кровью сердца стихов. Вспыхнула героическая народная война в Испании и погасла. Всемирным пожаром заполыхала вторая мировая война.

Отзвуки героических и трагических событий, совершающихся в мире, доходят до сердца, отгороженного от жизни ржавой сеткой тюремных решеток. И сердце поэта, как чуткий сейсмограф, откликается на громы Мадрида и Гвадалахары, на победоносные контрудары под Москвой и на Волге.

В начале пятидесятых годов лицом к лицу я повстречался с Назымом Хикметом на боль-шой, прибитой миллионами ног дороге всемирного движения сторонников мира. Два с половиной десятка лет подпольной борьбы с долголетними отсидками по тюрьмам не прошли бесследно. Серебряный иней перенесенных страданий густо лег на непокорное золото его головы. Но голубые глаза поэта были ясны, и из глубины их излучался свет молодости и н... Читать дальше »

У наших друзей

ПЕРЕВОД С КУБИНСКОГО

„Меня зовут Хосе", - представился паренек, старательно произнося слова. Для учителя ему на вид не хватало солидности. Среди веселых, озорных и шумных ребят, собравшихся на праздник интернациональной дружбы в Ленинградском Дворце пионеров имени А. А. Жданова, Хосе терялся.

В тот день гостями пионеров были студенты-иностранцы, в том числе кубинцы. Мальчишки и девчонки тормошили Хосе и спрашивали: - Как по-кубински будет „дружба"?
Хосе мог бы объяснить, что на свете нет такого языка -кубинского. Жители острова Свободы говорят по-испански. Но Хосе ответил одним словом „Амистад". Потом по слогам повторил его несколько раз, чтобы ребята запомнили. Именно это умение вместе с учениками заново открывать тебе известное, каждый раз, словно впервые, распахивать букварь, вслед за Пифагором доказывать его знаменитую теорему и с восторгом путешественника прокладывать по карте путь Колумба к Америке отличает настоящего учителя.

- А как говорят о любви? -спросила белоголовая девчушка.
- Любовь разная, - неторопливо ответил Хосе. - Понимаешь? Если тебе нравится апельсин, то говори ,,Мэ густа". О любви к родине кубинец скажет: „Амор ала патриа".

...Кубинские дети узнают об истории острова Свободы не из учебника. Они видят царапины от пуль на стенах школьного городка - здесь в быв... Читать дальше »

XХVI СЪЕЗД КПСС

Молодые люди, которым сегодня 18— 25 лет, завтра образуют костяк нашего общества. Способствовать формированию поколения людей политически активных, знающих дело, любящих труд и умеющих работать, всегда готовых к защите своей Родины — вот самое важное, самое главное в работе комсомола.

В целом комсомол с этой задачей справляется. В его активе — десятки и сотни строек в самых разных районах страны. Усилилось участие комсомола и в управлении государством, во всей общественной жизни. Так и нужно держать.

Но не в наших традициях ограничиваться похвалами. Не секрет, что у некоторых молодых людей образованность и информированность подчас уживаются с политической наивностью, а продостаточно ответственным отношением к труду. Во многом это результат недоработок комсомола. Стало быть, нужно усиливать воспитательную работу... Причем речь не идет об увеличении числа тех или иных „мероприятий".

Речь идет о том, чтобы в каждой комсомольской организации была создана живая, творческая атмосфера. Давно известно: истина прочно усваивается тогда, когда она пережита, а не просто преподана. И комсомол должен строить изучение марксистско-ленинской теории так, чтобы оно органически сливалось с практическими делами комсомольцев, с их собственной жизнью.

Л. И. Брежнев. Из Отчетного доклада ЦК ... Читать дальше »

В НАДЕЖНЫЕ РУКИ ВРУЧАЕМ

Я часто думаю о том, как много общего у нас, людей моего поколения и сегодняшних рабочих, у тех, кто строил Магнитку и Днепрогэс, и у тех, кто сегодня работает на КамАЗе и в цехах моего родного Горьковского автозавода. Общего в нашем характере, в преданности делу, в энтузиазме и горячей любви к своей социалистической стране.

Помню, как в теперь уже далекие тридцатые годы мы, неграмотные „лапотники", месили бетон ногами, копали котлованы лопатами, таскали на своем горбу кирпич, раствор... А иностранные спецы, глядя на нас, откровенно посмеивались, говорили, что так нам и за сто лет не построить автозавод.

Но нам было не занимать упорства. Мы настойчиво овладевали техникой, чтобы в дальнейшем не зависеть от зарубежных спецов, опрокидывали нормы. Многое изменилось с тех пор в нашей стране. Иным образованным, высококультурным стал сам рабочий. Изменились и масштабы измерений.

Но традиции, заложенные в годы первых пятилеток, сохраняются и множатся. И нам, чья молодость совпала с молодостью страны, радостно узнавать в тех, кому мы передали трудовую эстафету, знакомые черты - все тот же революционный дух и энергию, стремление прокладывать дорогу впереди вперед.

А. Бусыгин, Герой Социалистического Труда